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Du dégoût et de la beauté (Jan Fabre)  
 
di Sophie Rieu 
rieusophie@hotmail.com 
The uniqueness of the work of Jan Fabre could be that disgust is always 
compensated by an appealing form. We shall see that Je suis sang and L’histoire 
des larmes exhibit the “exuberante liveliness” of human bodies in a sort of 
sacrificial fever, showing with no restraint, fluids and secretions of the body. If 
urine, sperm, sweat, and blood are generally considered as disgusting, on the 
contrary Jan Fabre does not worry about describing them as part of beauty. Then 
we could wonder if the purpose of the artist is not the destabilise … Apparently 
Jan Fabre wants to show the world as it is, with its part of disgust. While awaking 
our senses and therefore creating strong emotions, the artist probably expects to 
make possible a larger communication between us and the world. 
Je dis que la scène est un lieu physique et 
concret qui demande qu’on le remplisse, et qu’on 
lui fasse parler son langage concret. Je dis que 
ce langage concret, destiné aux sens et 
indépendant de la parole, doit satisfaire d’abord 
les sens, qu’il y a une poésie pour les sens 
comme il y en a une pour le langage, et que ce 
langage physique et concret auquel je fais 
allusion n’est vraiment théâtral que dans la 
mesure où les pensées qu’il exprime échappent 
au langage articulé. […] Le plus urgent me 
parait être de déterminer en quoi consiste ce 
langage physique, ce langage matériel et solide 
par lequel le théâtre peut se différencier de la 
parole. Il consiste dans tout ce qui occupe la 
scène, dans tout ce qui peut se manifester et 
s’exprimer matériellement sur une scène, et qui 
s’adresse d’abord aux sens au lieu de s’adresser 
d’abord à l’esprit comme le langage de la 
parole445. 
                                                
445 A. Artaud, Le Théâtre et son double (1935), in Œuvres, Quarto, Gallimard, Paris 2004, 
pp. 524-525. 
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Cet extrait du Théâtre et son double, d’Antonin Artaud illustre à quel point les 
Avant-gardes se sont intéressées autant à l’usage des sens sur la scène, qu’aux 
moyens possibles de les mettre en éveil chez le spectateur. Alors qu’il exhorte à 
raviver la concrétude de la scène, et qu’il revendique un langage s’adressant 
directement aux sens, Antonin Artaud ajoute une autre consigne : le comédien 
doit se comporter comme un « athlète affectif ». Or Jan Fabre qualifie lui-même 
ses interprètes d’ « athlètes de la sensation ». La désignation fait 
manifestement écho à celle d’Artaud. Tantôt imprégnés de l’héritage 
surréaliste, tantôt de celui de romantisme, les spectacles de l’artiste flamand 
ont pour objectif de nous ébranler, de nous toucher. Examinons ce verbe : 
toucher. Il renvoie à une double signification : d’une part le tactile (je touche, je 
tripote, je m’assure de la matérialité de mon univers), d’autre part l’émotion (je 
suis touché, je suis bouleversé, je suis déstabilisé). Jean-Christophe Bailly 
observe : «  Le sens qui a sans doute le plus à voir avec le toucher, c’est le goût. 
D’abord parce qu’il résulte aussi d’un contact. Goûter un aliment, une 
substance, c’est le porter à soi, à sa bouche. Le goût est pour ainsi dire, le 
toucher de la bouche »446. 
Goût mais surtout dégoût, émotion engendrée par le dégoût, telles sont les 
pistes que nous proposons d’explorer à partir d’exemples issus de spectacles de 
Jan Fabre. Nous montrerons que malgré la presse qui est parfois faite à 
l’artiste, son ambition n’est pas de faire du sensationnel bon marché. Au 
contraire, si le jaillissement des émotions passe souvent par la mise en place 
d’une zone de danger ou de dégoût, c’est probablement là le passage obligé pour 
arracher l’homme à un conformisme, à un hygiénisme et à une beauté 
cosmétique, parfois étouffants. Nous verrons tout d’abord qu’il y a une 
intention de rappeler l’homme, en quelque sorte, à son statut « viandeux », à 
son fonctionnement, à ses entrailles, à sa primitivité. Dans un second temps, en 
nous attardant plus spécifiquement sur le fonctionnement des émotions, nous 
tâcherons de mettre en évidence qu’affecter le spectateur, et notamment par le 
                                                
446 J.-C. Bailly, Les cinq sens, Les petites conférences, Baillard, Montrouge 2014, p. 32. 
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biais du dégoût, c’est lui faire vivre et partager une expérience violente, qui, 
parce qu’elle a lieu dans le cadre du théâtre, invite celui-ci à la réflexion. 
Dans L’œuvre d’art et ses intentions447, Alessandro Pignocchi rappelle que 
lorsque nous sommes face à un stimulus intentionnel, comme c’est le cas face à 
un spectacle, un fonctionnement cognitif se met en place, cherchant à analyser 
ce qui se joue devant nous. Autrement dit, quand nous visitons un musée, 
quand nous sommes assis au théâtre, notre cerveau ne fait pas abstraction de 
l’environnement : bien que cela se passe de manière inconsciente, jamais nous 
ne perdons de vue que ce qui se dresse devant nous est un tableau ou une 
sculpture, que ce qui se déroule sous nos yeux est un spectacle. Dès lors la 
réception de l’œuvre, n’intervient pas exclusivement sur un plan émotionnel : 
on serait touché ou on ne le serait pas. S’il y a dans l’expérience esthétique une 
forte proportion de ressenti, notre système cognitif est lui aussi activé de façon 
à comprendre : pourquoi l’artiste a-t-il produit cette œuvre, qu’est-ce qu’il a 
voulu exprimer, à quels indices avons-nous accès pour décrypter l’œuvre ? 
Venons-en aux deux spectacles de Jan Fabre : Je suis sang (2001) et 
L’histoire des larmes (2005). Quel est le projet poursuivi par l’artiste ? Et dans 
quelle mesure la conjonction du dégoût et d’une forme de beauté dans son 
œuvre permet de redonner une fonction d’orientation au théâtre, et nous 
amène à envisager différemment notre vie, notre place en tant qu’être humain, 
avec tout ce que la vie peut comporter de merveilleux mais aussi de 
difforme ?448 
Relevons à quel point l’exposition de la vie est omniprésente dans les 
spectacles de Jan Fabre. Il y a en permanence dans son œuvre l’illustration de 
                                                
447 A. Pignocchi, L’œuvre d’art et ses intentions, Odile Jacob, Paris 2012. 
448 « J’ai compris que la nature n’est ni belle, ni triste, ni effrayante : ce qu’elle nous montre ne 
doit pas nous épouvanter, mais doit plutôt nous aider à nous interroger sur ce que nous som-
mes. La nature est un laboratoire. Les malformations, les accidents, les maladies qui se produi-
sent sous nos yeux sont le résultat d’autant “d’expériences” qui démontrent la fragilité et la 
complexité de la fabrique du vivant. C’est en apprenant à organiser ce que la nature nous don-
ne à voir, à maîtriser les représentations que nous nous en faisons que nous pourrons com-
prendre les raisons de notre peur de l’inconnu et du monstrueux » (M. Jeannerod, L’Homme 
sans visage – et autres récit de neurologie quotidienne, Odile Jacob, Sciences, Paris 2007, p.  25). 
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l’affrontement entre Apollon et Dionysos, et un combat mené contre la norme et 
le dogmatisme. L’artiste le dit : il s’oppose violemment à ce que la part d’ombre 
de l’être humain soit sans cesse occultée dans notre société. Ce qu’il souhaite 
montrer c’est ce dont l’homme est constitué, sa vulnérabilité et de quoi est faite 
la vie. C’est en cela que réside selon lui la beauté et c’est cette lutte symbolique 
que mènent ses interprètes : les guerriers de la beauté. Un petit texte de 
Michel Houellebecq (Frapper là où ça compte) est particulièrement éloquent 
pour illustrer ce que pointe l’artiste flamand et quelles sont ses intentions : 
La société où vous vivez a pour but de vous détruire. Vous en avez autant à son 
service. L’arme qu’elle emploiera est l’indifférence. Vous ne pouvez pas vous 
permettre d’adopter la même attitude. Passez à l’attaque ! Toute société a ses 
points de moindre résistance, ses plaies. Mettez le doigt sur la plaie et appuyez 
bien fort. Creusez les sujets dont personne ne veut entendre parler. L’envers du 
décor. Insistez sur la maladie, l’agonie, la laideur. Parlez de la mort de l’oubli. De 
la jalousie, de l’indifférence, de la frustration, de l’absence d’amour. Soyez abjects, 
vous serez vrais. […] 
Votre mission n’est pas avant tout de proposer, ni de construire. […] Car votre 
mission la plus profonde est de creuser vers le Vrai. Vous êtes le fossoyeur, et vous 
êtes le cadavre. Vous êtes le corps de la société. Vous êtes responsable du corps de 
la société. Tous responsables, dans une égale mesure. Embrassez la terre, ordures ! 
[…] 
La plupart des gens s’arrangent avec la vie, ou bien ils meurent. Vous êtes des 
suicidés vivants449. 
Suivant Michel Houellebecq, pour réinsuffler de la vie et de la vérité il faudrait 
donc se montrer abject, obscène, dégoûtant. L’obscénité et l’abjection ont 
fréquemment été reprochées à Jan Fabre. Si cette provocation est certes 
intentionnelle, elle a néanmoins deux objets précis. 
Dans Je suis sang (2001), véritable ode à la vie et au corps, le sang est 
présent partout : tantôt purificateur, tantôt vital (menstrues) mais aussi 
meurtrier. La pièce, qui laissa beaucoup de spectateurs sous le choc, était 
construite comme une véritable cérémonie rituelle et se terminait sur une 
immense flaque de sang. L’histoire des larmes (2005), un peu moins violente 
mais non moins obscène, présente sous la forme d’une chaine métaphorique les 
autres fluides du corps : sueur, urine, larmes et sperme. Dans ces deux 
                                                
449 M. Houellebecq, Rester vivant et autres textes, Librio, Paris 1997, pp.  26-27. 
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spectacles, il est évident que l’artiste a placé volontairement le spectateur dans 
une position indélicate, pour le mettre à l’épreuve. À l’épreuve de quoi ? Du 
dégoût. Depuis l’étude approfondie produite par Aurel Kolnai (1929), nous en 
savons davantage sur le dégoût qui peut être, en esthétique, aussi fascinant450 
que perturbant. Tout ce qui présente, en particulier, le passage de l’état de vie 
à l’état de mort est de l’ordre du dégoût : 
lorsque le corps se présente en tant que tel, c’est-à-dire sans rôle humain, sans 
attestation d’humanité, et s’avance vers nous en se faisant par trop sentir comme 
corps. Le dégoût dont nous parlons ici se rattache sans doute aussi à la sexualité, 
notamment à la possibilité de désinhibition, de dérèglement, d’oubli des formes de 
la civilité […]. Le dégoût éprouvé pour l’intérieur du corps (quand il s’offre à la 
perception), y compris le sang, est universel. […] Le « bric-à-brac » inextricable de 
la vie451. 
Il est évident que Jan Fabre savait qu’il avait réuni là tous les ingrédients 
nécessaires pour susciter le dégoût : la démarche était, répétons-le, 
manifestement intentionnelle. 
Émotion primaire452, le dégoût est aussi une émotion brute, voire 
« brutalisante ». Non seulement ces scènes, parfois répugnantes, exhibaient ce 
dont la vie est constituée ; mais parce qu’elles étaient complétée par l’émotion 
vive liée au dégoût, les évènements vécus par le spectateur  lors des 
représentations avaient une chance accrue de s’installer durablement dans leur 
vie et leurs souvenirs453. 
                                                
450 Il suffit pour s’en convaincre d’observer l’incroyable Retable d’Issenheim de Grünewald 
présentant un Christ dont le corps n’est que souffrance et plaies. 
451 A. Kolnai, Le Dégoût, Agalma, diffusion Seuil, Paris 1997, p. 66. 
452 Rappelons que, selon Jean-Marie Schaeffer (L’Expérience esthétique, Gallimard, NRF Es-
sais, Paris, 2015), il existe trois formes de processus émotifs : 1) la sensation évaluante de ba-
se ; 2) sentiments ou affects dépourvus d’objet ou « manière de se sentir » ; 3) l’émotion à conte-
nu intentionnel (avoir de l'amour pour quelqu’un ou de la colère contre quelqu’un). Le proces-
sus déclenché par les pièces de Fabre est le premier, c’est-à-dire ce que Schaeffer appelle « sen-
sation évaluante de base », parce qu’il concerne l’attrait, le dégoût olfactif, le dégoût gustatif, 
etc. Cette émotion est provoquée par des objets spécifiques : ici les fluides du corps, le sang, les 
menstrues, le sperme, la sueur. 
453 « Sur un plan tout à fait général, la force avec laquelle certaines expériences esthétiques 
s’entrelacent avec notre vie vécue, voire avec notre destin individuel le plus intime, est bien 
proportionnelle à la puissance des émotions que nous découvrons ou projetons. » (J.-M. Schaef-
fer, L’Expérience esthétique, cit., p. 116). 
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Toutefois, comme pour éviter tout autoritarisme et laisser une chance au 
spectateur d’élaborer son propre travail cognitif, dans les spectacles en 
question le dégoût était contrebalancé par une forme poétique. Ainsi l’espace 
laissé à l’imaginaire du spectateur était-il suffisamment grand pour lui laisser 
tisser sa propre histoire. Si ces représentations extrêmes ont pour but de nous 
secouer pour nous rendre plus lucides, elles posent aussi, par effet inverse, la 
question de la Beauté dans un monde qui se voudrait embelli. Elles interrogent 
en effet la notion de Beauté dans un quotidien qui prétend l’avoir établie 
partout : dans les magazines, sur les panneaux publicitaires, ou sur les écrans. 
Nous pressentons bien que nous n’avons sous les yeux, en permanence, que des 
simulacres et que la véritable Beauté est en voie de disparition. Tant et si bien 
que l’on peut s’interroger : alors que le beau est, selon Rilke, « le 
commencement du terrible », le terrible ne pourrait-il pas être à l’inverse, le 
commencement du Beau ?454 
Parce que dans les spectacles de Fabre, aux antipodes du dégoût, la beauté 
nous fait face de manière troublante et paradoxale, fragile et forte à la fois, elle 
resplendit d’autant plus violemment et elle provoque chez nous un temps 
d’arrêt. C’est une Beauté de l’ordre de que Gilles Deleuze nommait le « trop 
beau » 455, soit une véritable révélation, qui saisit et pétrifie ; une Beauté 
proche du Sublime puisqu’elle nous élève et nous abîme simultanément dans 
un hors temps. La beauté fabrienne est, pour reprendre l’expression de Bataille 
concernant la beauté, « arrachement à la plénitude ». Aussi la Beauté dont 
nous parlons est-elle une forme de Beauté-limite s’insinuant dans un entre 
deux, le fort et le fragile, l’harmonieux et l’informe, le beau et le dégoûtant. 
Une Beauté proche également de cette « mystérieuse beauté » décrite par 
Baldine Saint Girons : «Le poète fait surgir du fond de la laideur une 
“mystérieuse beauté” qui se confond dès lors avec le sublime. Son problème 
                                                
454 P. Ardenne, Extrême, esthétiques de la limite dépassée, Flammarion, Paris, 2006, p. 61. 
455 G. Deleuze, « cours du 11/05/82 », La Voix de Gilles Deleuze en ligne, consulté le 19/09° 2016, 
disponible à l’adresse : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=130 
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n’est plus de mimer la nature ou de rivaliser directement avec elle, mais 
d’extraire de la nuit du nouveau » 456. 
Les spectacles de Fabre sont plutôt apparentés aux rêves et aux poèmes 
qu’à l’illustration. Il ne s’agit pas de nous démontrer des choses, mais 
davantage de nous faire apercevoir, de nous faire sentir de « nouvelles 
possibilités d’être-au monde » pour reprendre la belle formule de Paul Ricoeur. 
Et ajoutons, citant encore Ricoeur : « pas d’action sans imagination […]. C’est 
l’imaginaire qui fournit le milieu, la clairière lumineuse, où peuvent se 
comparer, se mesurer, des motifs aussi hétérogènes que des désirs et des 
exigences éthiques, elles-mêmes aussi diverses que des règles professionnelles, 
des coutumes sociales ou des valeurs fortement personnelles » 457. Et quelques 
lignes plus loin : « c’est [effectivement] dans l’imaginaire que j’essaie mon 
pouvoir de faire, que je prends la mesure du “je peux” » 458. Tant et si bien que 
l’on peut se demander si l’alchimie entre images-chocs, éveil des sens, 
imaginaire, ruptures et émotions fortes n’aurait pas le pouvoir d’éveiller le 
spectateur. 
Au théâtre, le dégoût peut jouer un rôle véritablement émotionnel et d’éveil, 
d’autant plus lorsqu’il se combine à la beauté, son contraire. Il n’est pas inutile 
de rappeler ce qu’est véritablement l’émotion. Prenons, par exemple, la 
définition de l’anthropologue-sociologue David Le Breton : 
L’émotion est la résonance propre d’un événement passé, présent ou à venir, réel 
ou imaginaire, dans le rapport au monde de l’individu, elle est un moment 
provisoire né d’une cause précise où le sentiment se cristallise avec une intensité 
particulière […] L’émotion emplit l’horizon, elle est brève, explicite en termes 
gestuels, mimiques, posturaux, voire même de modifications physiologiques. […] 
Sentiment et émotion naissent d’une relation à un objet, de la définition par le 
sujet de la situation au sein de laquelle il est impliqué, c’est-à-dire qu’ils engagent 
une évaluation, serait-elle intuitive et provisoire459. 
                                                
456 B. Saint Girons, Le Sublime. De l’Antiquité à nos jours, Desjonquères, Paris 2005, p. 135. 
457 P. Ricoeur, Du texte à l’action, Essais d’herméneutique, II, Collection Esprit/Seuil, Paris 
1986, pp. 224-225. 
458 Ibidem. 
459 D. Le Breton, Les Passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Armand Colin, Paris 
1998, p. 93. 
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Il y a donc en amont un stimulus, une rencontre (un objet, une cause), puis des 
processus cognitifs, physiologiques et comportementaux qui se mettent en 
place. De la même façon que l’on a souvent opposé l’imaginaire à la rationalité, 
l’émotion a longtemps été perçue comme contraire à la raison. Mais on sait 
désormais que les émotions sont reliées à notre faculté de raisonner (Antonio R. 
Damasio)460 et que l’esprit n’est pas plus que la vie une table rase dépourvue 
d’émotions et de sentiments. D’autre part si nous savons que l’émotion est 
génératrice de comportements immédiats, dans Le Cerveau des émotions, 
Joseph Le Doux affirme que les émotions peuvent également se montrer de 
puissants motivateurs y compris pour des comportements futurs : « les 
émotions, les attitudes, les objectifs et les intentions peuvent être activés en 
dehors de la conscience, et les gens peuvent ainsi être influencés dans leurs 
pensées et leur actions en société »461. De sorte que nous pouvons imaginer que 
même lorsque nous sortons du théâtre sans penser avoir été le moins du monde 
« influencés », les émotions que nous avons vécues462 continuent leur 
cheminement, de manière inconsciente pour nous. Et celles-ci s’installerons 
d’autant mieux dans notre corps que les stimuli déclenchant l’attention auront 
été intenses. 
Il reste maintenant à aborder le rôle que l’émotion tient dans notre rapport 
au monde. Si elle est une mise en mouvement, é-motion, soit « hors de soi », elle 
déborde et excède le sujet dont le rapport au monde se trouve modifié. « La 
conscience émotionnelle -écrit Jean-Paul Sartre-, est d’abord conscience du 
monde »463. Ce à quoi, dans La Matière-émotion, Michel Collot ajoute : « Dans 
l’émotion, le moi et le monde, l’expérience tendent à se confondre »464. De là, 
                                                
460 A.R. Damasio, L'Erreur de Descartes : la raison des émotions, Odile Jacob, Paris 1995 ; Id., 
Spinoza avait raison : joie et tristesse, le cerveau des émotions, Odile Jacob, Paris 2003 ; Id., 
L’autre moi-même. Les nouvelles cartes du cerveau, de la conscience et des émotions, Odile Ja-
cob, Paris, 2010. 
461 J. Le Doux, Le Cerveau des émotions, Odile Jacob, Paris, 2005, p. 64. 
462 Les émotions esthétiques, ou par représentation représentationnelle, ne sont pas de moindre 
valeur que les émotions vécues dans la vie. Voir à ce titre J.-M. Schaeffer, L’Expérience esthéti-
que, cit., p. 157. 
463 J.-P.Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions (1938), Livre de Poche, Paris 1995, p. 70. 
464 M. Collot, La Matière-émotion, PUF écriture, Paris 1997, p. 24. 
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nous pouvons affirmer que l’émotion non seulement nous relie affectivement au 
monde, mais plus encore nous rassemble ; les émotions permettent « une 
manière de se reconnaître et de pouvoir communiquer ensemble sur le fond 
d’un ressenti proche »465. Nous sommes tentés de dire que, de l’acteur au 
spectateur, la communication s’établit de sens à sens, de corps à corps par le 
biais du dégoût. Et ce même lien se tisse de spectateur à spectateur. Or la 
communication nouée est d’autant plus puissante que l’émotion vécue est vive ; 
les contenus imprimés dans l’esprit et le corps sont d’autant plus difficiles à 
oublier.  
En éveillant nos sens plutôt que notre raison, en déclenchant des émotions 
par le moyen du dégoût et de la beauté, Jan Fabre, nous semble-t-il, poursuit 
un double dessein : d’une part nous obliger à reconsidérer notre « part 
maudite », d’autre part réinjecter dans le théâtre à défaut de catharsis, un 
partage d’émotions qui nous permette de « tirer les leçons » de cette expérience 
à la fois esthétique et collective. 
En guise d’épilogue nous convoquerons alors Henry Miller : 
Quand l’obscénité apparait dans l’art, elle se manifeste habituellement comme un 
dispositif technique ; l’élément délibéré qui s’y trouve n’a rien à voir avec 
l’excitation sexuelle, comme dans la pornographie. […] Son dessein est d’éveiller, 
d’introduire un sens de la réalité466. 
                                                
465 D. Le Breton, Les Passions ordinaires. Anthropologie des émotions, cit., p. 104. 
466 H. Miller, L’Obscénité et la loi de la réflexion (1953), L’Attrape-corps, La Musardine, Paris 
2001, p. 37. 
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Corpus iconographique 
 
figure 1. Jan Fabre, L'histoire des larmes, copyright Wonge Bergmann. 
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figure 2. Jan Fabre, L'histoire des larmes, copyright Wonge Bergmann. 
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figure 3. Jan Fabre, L'histoire des larmes, copyright Wonge Bergmann. 
